過去制式服裝上衣最上面的一個(gè)扣再靠上還有一個(gè)掛鉤，這個(gè)掛鉤就是所謂的風(fēng)紀(jì)扣。我的父親是1959年入伍參加鐵道兵的，他常說，風(fēng)紀(jì)扣扣緊了，才能體現(xiàn)出軍人紀(jì)律嚴(yán)明的威武形象。他每次出門前，都會(huì)在鏡子前系上風(fēng)紀(jì)扣，整理好軍裝上的領(lǐng)章、帽徽后再出門。

我喜歡歷史故事，更喜歡收集發(fā)生在身邊的故事。1992年工作伊始，我有幸分配到了中鐵十四局修造廠（原鐵道兵四師修理營(yíng)）工作。我大學(xué)的專業(yè)是機(jī)械制造，到了修造廠后又被安排到了修造廠機(jī)加工三車間（原修理營(yíng)三連）實(shí)習(xí)，在這個(gè)車間里我一干就是七年，車間里的每一臺(tái)設(shè)備、每一臺(tái)機(jī)床，那里的一磚一瓦，我都如數(shù)家珍。當(dāng)時(shí)車間里的工人基本上都是由鐵道兵的轉(zhuǎn)工人員組成。1975年鐵四師因?yàn)橐蕖疤艒埂辫F路線，從北京良鄉(xiāng)搬到了太原。鐵四師修理營(yíng)營(yíng)區(qū)就駐扎在了太原市北效區(qū)新蘭路56號(hào)，負(fù)責(zé)修理運(yùn)輸車輛、施工工程機(jī)械，在1984年集體轉(zhuǎn)業(yè)后修理營(yíng)就地轉(zhuǎn)為鐵十四局修造廠。

在我參加工作搜集身邊故事的時(shí)候，有個(gè)口口相傳的故事引起了我的極大興趣與關(guān)注——“風(fēng)紀(jì)扣”的故事?！帮L(fēng)紀(jì)扣”的故事是說原鐵道兵司令員陳再道將軍曾經(jīng)來到修理營(yíng)視察，還為戰(zhàn)士們系過軍裝上衣的風(fēng)紀(jì)扣。后期我再查找廠里相關(guān)的檔案資料時(shí)，卻一直沒有找到相關(guān)的影像等佐證材料。盡管當(dāng)時(shí)沒有能找到這?！帮L(fēng)紀(jì)扣”已成為了我心中長(zhǎng)久以來的遺憾，但是我永遠(yuǎn)都相信這個(gè)口口相傳的故事是真實(shí)存在的，因?yàn)檫@個(gè)故事里富含著永遠(yuǎn)的鐵道兵精神。

2021年7月1日，是中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年的日子。在這個(gè)重要的日子里，習(xí)近平總書記發(fā)表了重要講話，為了慶祝建黨100周年，上級(jí)黨委開展了“永遠(yuǎn)跟黨走”主題征文活動(dòng)。我懷著對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的熱愛、對(duì)永遠(yuǎn)的鐵道兵精神的敬意、對(duì)原鐵四師修理營(yíng)戰(zhàn)士的懷念，在征文中寫到：幾乎每一個(gè)在這參軍、生活、工作的人們都在這面寫著為“人民服務(wù)”的墻前留過影。即使好多年過去了，還會(huì)有“曾經(jīng)的人們”會(huì)回到這里，再留個(gè)影，或是前來訴說當(dāng)年的“豪言壯志”，因?yàn)楫?dāng)年的鐵道兵司令員陳再道將軍曾經(jīng)來到這座軍營(yíng)為他們這群兵系過“風(fēng)紀(jì)扣”，為了安慰那些“曾經(jīng)的人們”，也讓后來喊著墻上那句“為人民服務(wù)”的從祖國(guó)各地來到這里參軍、生活、工作的人們能有個(gè)實(shí)在的念想，它的繼任者又在這塊土地上矗立了一塊永久紀(jì)念性的大石碑，上面鮮紅地刻著“鐵道兵精神，薪火相傳”。

2023年6月9日，是國(guó)際檔案日。這一天對(duì)我來說，也是令我極度興奮的日子，因?yàn)楫?dāng)天，我在“今日頭條”上看到了中國(guó)鐵道建筑報(bào)記者梅梓祥于2023年5月18日發(fā)表的署名文章《鐵道兵與山西省》。文章不僅詳細(xì)講述了鐵道兵進(jìn)駐山西各地并參與山西省鐵路建設(shè)的歷史，而且還配圖史料照片講述了“1979年9月，鐵道兵在山西省太原市召開專業(yè)技術(shù)訓(xùn)練匯報(bào)表演會(huì)，6名干部、145名戰(zhàn)士做了鐵道兵平時(shí)施工和戰(zhàn)時(shí)搶修常用的23個(gè)工種、43個(gè)項(xiàng)目的技術(shù)操作匯報(bào)表演。陳再道司令員（左一）等鐵道兵領(lǐng)導(dǎo)到會(huì)并講話?！碑?dāng)年在山西省會(huì)太原市駐扎的鐵道兵部隊(duì)只有鐵道兵第四師，而且只有鐵四師修理營(yíng)才有車床設(shè)備，再加上這張珍貴照片拍攝的背景都是我如數(shù)“家珍”的廠房、車床。這張照片充分表明了老兵們口口相傳的鐵道兵司令員視察鐵四師修理營(yíng)是真實(shí)存在的事實(shí)。

那么，老將軍為士兵系“風(fēng)紀(jì)扣”的場(chǎng)景又在哪里呢？通過解讀這張珍貴的照片我找到了答案：部隊(duì)上的技術(shù)交流實(shí)際上就是技術(shù)大比武。照片上的小戰(zhàn)士全神貫注地低著頭操作著車床加工工件，因?yàn)榉奖愕皖^操作機(jī)床，所以他解開了平時(shí)系著的風(fēng)紀(jì)扣。小戰(zhàn)士身后的部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都神情嚴(yán)肅地關(guān)注著小戰(zhàn)士操作設(shè)備，只有陳再道老將軍笑容可掬慈祥地看著小戰(zhàn)士，表達(dá)著對(duì)他的關(guān)切，似乎在告訴這位小戰(zhàn)士不要緊張，老將軍一定也是看到了小戰(zhàn)士因?yàn)闆]有系風(fēng)紀(jì)扣，所以他的領(lǐng)口是開著的。解讀到這里，我的心釋然了，因?yàn)槲艺业搅诵闹械哪橇！帮L(fēng)紀(jì)扣”！做為戎馬一生、愛兵如子的陳再道老將軍一定會(huì)在比武后為這些小戰(zhàn)士系上這?！帮L(fēng)紀(jì)扣”，也正是老將軍為戰(zhàn)士們系上了這粒“風(fēng)紀(jì)扣”，才使得“風(fēng)紀(jì)扣”的精神在“那群兵”中口口相傳。從“政治合格、軍事過硬、作風(fēng)優(yōu)良、紀(jì)律嚴(yán)明”到“聽黨指揮、能打勝仗、作風(fēng)優(yōu)良”的強(qiáng)軍目標(biāo)，不管過去還是未來都需要一支系好“風(fēng)紀(jì)扣”的人民軍隊(duì)。

習(xí)近平總書記說：“青少年時(shí)期的價(jià)值觀養(yǎng)成，就像是扣好人生的扣子，如果第一顆扣錯(cuò)了，剩余的扣子都會(huì)錯(cuò)，人生的扣子從一開始就要扣好”。我很慶幸自己年輕時(shí)參加工作之初，就聽到了“風(fēng)紀(jì)扣”的故事，心中的這粒“風(fēng)紀(jì)扣”時(shí)時(shí)警醒著自己保持優(yōu)良的作風(fēng)和嚴(yán)明的紀(jì)律。

謹(jǐn)以此文，紀(jì)念原鐵道兵四師修理營(yíng)的鐵道兵戰(zhàn)士們，并向鐵道兵老戰(zhàn)士梅梓祥及照片拍攝者龐永貴同志致敬。

【編輯：金雨】